端午粽香里的民俗记忆与情感传承
粽叶飘香时，故乡在心头
每当端午临近，南方的山野间便泛起淡淡的箬叶清香。那是一种带着露水气息的绿意，夹杂着泥土与溪流的湿润，悄然唤醒沉睡的记忆。家家户户开始采叶、洗叶、煮叶，老人们坐在门槛边，将一片片宽大柔韧的粽叶在手中翻折成漏斗状，再填入浸泡过的糯米、红豆、咸蛋黄或五花肉，用细麻绳紧紧缠绕。这一串串未成形的粽子，不仅是节令的象征，更是家族血脉的纽带。
小时候，我总爱蹲在灶台边看祖母包粽子。她的手指粗糙却灵巧，动作不紧不慢，像在完成一场庄重的仪式。她一边包一边讲屈原投江的故事，语气低缓，仿佛那两千年前的悲恸仍在江水上游荡。那时不懂诗人的忠烈，却记住了“宁可食无肉，不可节无粽”的俗语，也明白了端午不只是吃食，而是一种对先人的追思与敬意。
龙舟鼓声中的集体情感
除了粽子，龙舟赛是端午最动人心魄的仪式。清晨的河岸早已人声鼎沸，彩旗招展。各村的龙舟一字排开，船身绘着鳞甲，龙头高高昂起，仿佛随时要破浪而出。鼓手居中稳坐，双槌翻飞，鼓点如雷贯耳，催动桨手们整齐划一地挥臂破水。
这不仅仅是一场比赛，更是一场凝聚乡情的集体表达。每一条龙舟都承载着一个村落的荣誉，每一位桨手都代表家族的传承。老人们说，鼓声能驱邪避灾，也能唤回屈原的魂灵。孩子们在岸边追逐呐喊，妇女们在桥头焚香祈福，整个村庄仿佛被一种古老而深沉的情感所包围。
门楣上的艾草与文化的守望
端午清晨，家家户户门前都会悬挂一束艾草和菖蒲。长辈说，这是为了“避五毒”，驱除邪气。艾草的苦香随风飘散，与粽香交织在一起，构成端午特有的气息。母亲总会在鸡鸣前将艾草挂上，口中念叨着古老的谚语：“清明插柳，端午插艾。”
这些习俗代代相传，无需文字记载，全靠口耳相授。它们看似简单，却蕴含着先民对自然节律的敬畏与顺应。艾草不只是植物，它是时间的标记，是季节更替的信使，更是文化记忆的载体。
母手中的绳结，系住的是岁月
包粽子时用的麻绳，往往是母亲年前就备好的。她会把旧衣拆成布条，一根根搓成结实的绳子。每一根绳子都带着生活的温度，缠绕在粽子上，也缠绕在时光里。煮粽子的灶火要慢，三四个小时不能离人，火候到了，糯米才会软糯不散，香气才能渗入每一层叶脉。
等粽子出锅，全家人围坐一桌，剥开热腾腾的粽叶，白雾升腾，亲情也在蒸腾中愈发浓郁。父亲总会把第一个咸蛋黄留给我，笑着说：“吃了聪明。”那一刻，食物早已超越果腹的意义，成为情感交流的媒介。
习俗背后的温情守望
市面上的粽子琳琅满目，真空包装、速冻即食，方便快捷。可我始终觉得，机器生产的粽子少了那份手作的温情。真正的端午，不在超市货架上，而在那双布满皱纹的手中，在那一声声呼唤乳名的乡音里，在那条奋力划向终点的龙舟上。
每当我在异乡闻到粽香，总会想起老屋门前的那棵老榕树，想起祖母坐在树下包粽子的模样。那些习俗，不是过时的旧礼，而是我们与祖先对话的语言，是我们确认“我是谁”的精神坐标。
